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La Natividad, que se encuentra en la 
National Gallery de Londres, fue pintada 
por Botticelli en el ano 1500 y es una de sus 
obras mejore jecutadas y más ricas de signi¬ 
ficado. Influido a la vez por la predilección 
de sus contemporáneos a la belleza corporal 
y por la interpretación austera que Savo- 
narola daba del Cristianismo, el pintor ha 
expresado en este cuadro una alegría exu¬ 
berante, unida a una meditación sutil, nacida 
de su profunda angustia espiritual y de sus 
aspiraciones a la paz mística. 

Las reproducciones reunidas en este vo¬ 
lumen nos permiten apreciar con detalle 
la elegancia de líneas y la delicadeza de 
colorido tan elogiadas en el maestro floren¬ 
tino. El texto del profesor Venturi analiza 
el sentido alegórico de la obra y explica 
ciertas particularidades, tales como la in¬ 
scripción griega que en ella figura. 

El profesor Venturi, una de las más eminen¬ 
tes figuras de la Universidad italiana, ha 
ocupado desde 1915 a 1932 la cátedra de 
Historia del Arte de la Universidad de Turín. 
A él se deben numerosos libros de máxima 
autoridad en la materia: una Historia de 
la critica de arte y estudios sobre Botticelli , 
Cébame y sóbrelos Pintores modernos. 
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LA NATIVIDAD 


E unidad de composición de este cuadro es más bien espiritual que visual. Sin embargo, los 
diferentes episodios convergen hacia el pesebre donde la Virgen adora al Niño, con San 
José, el asno y el buey, bajo la techumbre de bálago que avanza por encima de la entrada 
de una gruta rocosa. Si esos personajes son de mayor tamaño que los otros, es porque en el 
espíritu del pintor son los más importantes, ya que las otras imágenes sólo son comentarios 
en torno al tema principal. Botticelli conocía perfectamente las leyes de la perspectiva, y si 
no las observa en este cuadro, es que no persiguió en él una representación real concebida 
con relación al espacio, sino la de imágenes nacidas en su espíritu. Y cuando en el centro de 
su composición hace figurar personajes mayores que los del primer plano, no podría hablarse 
de desproporción; es la proporción moral la que sustituye aquí a la proporción visual. 
Lo que es válido para la composición, lo es también para las formas. Su conocimiento 
profundo de todos los matices del claroscuro hace de Botticelli un maestro de la forma 
plástica, y le permite representar, cuando quiere, los cuerpos humanos de la manera más 
realista. Pero siente él también que acentuando las líneas puede intensificar las expresiones 
del alma. La ansiosa adoración de la Virgen y el ímpetu afectuoso del Niño hacia su Madre 
se leen en las líneas curvas que unen el grupo. No es sobre su rostro — que mantiene 
escondido — donde leemos la intensidad de la adoración de San José, sino en el contorno 
redondeado de su cuerpo. Para Botticelli, el trazo es realmente el medio de lograr la intensidad 
de la expresión, ya sea tierna y henchida de piedad, como en el grupo de la Virgen y del Niño, 
o dramática, como en el personaje de San José. 

Los pintores del siglo xv han combinado con frecuencia los temas de la Natividad y de la 
Adoración de los Pastores. Botticelli, aunque aislando la escena misma de la Natividad, la ha 
rodeado de diferentes episodios: a la derecha, fuera de la cabaña, dos pastores guiados por 
un ángel vienen a adorar al Cristo recién nacido; a la izquierda, simétricamente, tres hombres 
coronados, como los pastores, de hojas de olivo y a quienes otro ángel guía, quieren también 
prosternarse ante el Niño. No han sido unos individuos los que Botticelli ha querido 
representar con esos hombres, sino a la humanidad misma. Otros tres hombres, llevando 
también la misma corona de hojas de olivo, abrazan a unos ángeles en primer plano. De 
izquierda a derecha, la intensidad de sentimientos va en aumento. El primer grupo sólo 
expresa la ternura; pero se nota en el segundo que un peligro acaba de ser evitado, mientras 
que en el tercero estalla la sorpresa alegre ante una salvación de la que se desesperaba. A la 
derecha y a la izquierda, dos diablos, que huyen bajo las rocas, revelan el sentido exacto del 
peligro — el infierno — y de la salvación. 


BOTTICELLI / LA NATIVIDAD 
(Lienzo, 108 X 75 eras.) 

Todas las láminas de este libro han sido hechas sobre el original, que se encuentra en la National Gallery de Londres. Es evidente que 
ha podido obtenerse en las láminas de detalle una mayor exactitud de tonalidades que en la reproducción de conjunto del cuadro, la 
cual, debido a la reducción, sólo podía ser aproximada. 
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Estas escenas están situadas en un decorado terrestre de praderas y rocas que resaltan sobre 
el fondo sombrío de una cortina de árboles. A Botticelli le agradan los colores puros, los 
rojos, los azules, los verdes, los amarillos, los rosas, los blancos; los aplica sobre un fondo 
oscuro, armonizándolos con el claroscuro, para ponerlos en relieve. Pero las manchas claras 
de las rocas hacen ese fondo más complejo y atenúan los efectos de contraste. 

La parte superior del cuadro tiene un sentido muy diferente, y expresa una visión distinta. 
La techumbre de bálago se adorna con algunos toques de oro, y el mundo que la domina 
no pertenece ya a la tierra, sino al cielo. Sobre esa techumbre, tres ángeles cantan las 
alabanzas del Señor. Encima, otros doce ángeles danzan entre las ramas de olivo, sobre el 
fondo claro de un cielo azul, envueltos en la dorada luz del Paraíso. 

Más allá de la tierra, en el espacio, Botticelli sueña en colores brillantes, ya sean oscuros 
sobre fondos claros, ya sean claros sobre fondos oscuros; la pintura supera aquí la simple 
reproducción escénica. El trazo ondulante adquiere un vigor especial siguiendo los contornos 
de los delgados cuerpos angélicos, y se crean unos ritmos que tienen un valor propio. Las 
reglas plásticas necesarias para la representación de lo real quedan casi olvidadas. El asunto, 
por pertenecer al ensueño, permite al artista expresar sin trabas y sin constricción su estado 
de alma, de una manera difusa, llena de soltura y de un infinito encanto. Sus ángeles 
respiran gracia y ternura, pero no felicidad; una extraña y vaga melancolía los envuelve; no 
son ángeles infantiles: recuerdan penas muy antiguas, aunque sin demostrar esa inquietud 
que turba a los personajes humanos del primer plano; cercanos a la luz de Dios, sus recuerdos 
están suavizados por las costumbres celestes. 

Interpretando las líneas y los colores es como puede uno esforzarse en penetrar el simbolismo 
místico de este cuadro. Los hombres que acaban de librarse de las tentaciones del demonio 
hallan la paz en los abrazos de los ángeles. Luego se acercan al Recién Nacido, ya que la 
Natividad no es sólo un acontecimiento histórico, sino también ese milagro de todos los 
días, gracias al cual el hombre vuelve a encontrar a Dios en sí mismo. Entonces puede ver 
más allá de la tierra, soñar con la luz paradisíaca, con los cantos de los ángeles, con la paz 
divina en Cristo. Por todo esto, la Natividad de Botticelli se nos aparece como una meditación 
sobre el misterio cristiano, sobre los medios de salvación. 

Ciertos datos cronológicos pueden precisar, al mismo tiempo que ampliar, la significación 
de la obra. La frase griega inscrita en la parte superior del cuadro ha sido descifrada por 
Herbert Horne: 

”Yo, Sandro, he pintado este cuadro al final del año de 1500 (24 de marzo de 1501 del 
calendario romano), durante las revueltas de Italia, en el primer medio año siguiente al primer 
año de los tres años y medio que durará la furia del demonio, conforme a lo que ha sido 
predicho en el capítulo onceno de San Juan, en el ciclo segundo del Apocalipsis: después 
será encadenado, según el dozavo capítulo, y le veremos pisoteado como en este cuadro.” 
Para comprender esta inscripción es conveniente recordar las revueltas que devastaban Italia, 
y especialmente Florencia, durante los años que precedieron a ese comienzo de 1501 en que 
fué pintada la Natividad. 

En 1492, Lorenzo de Médicis moría. Dueño de Florencia durante más de veinte años, había 
él favorecido el desenvolvimiento de una de las más gloriosas épocas del arte creador — ese 
período brillante de la civilización florentina que, para nosotros, él personifica y que fué 
el más activo de todo el Renacimiento italiano. Aun siendo inestable su política, Lorenzo 
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de Médicis había logrado mantener, entre los Estados italianos, un difícil equilibrio y, por 
consiguiente, la paz. Pero en cuanto murió, toda una serie de invasiones, de guerras y de 
desórdenes vino a remover Italia y a arruinar el poderío florentino. 

Fue entonces cuando el fraile dominico Girolamo Savonarola, que predicaba en Florencia 
desde 1489, denunció violentamente la decadencia de la moral pública, pretendió reformar 
la Iglesia y quiso incluso hacer al Papa Alejandro VI Borgia responsable de la miseria general. 
Como profetizaba desastres futuros, sus profecías parecieron realizarse cuando el rey de 
Francia, Carlos VIII, invadió Italia en 1494. Savonarola entró entonces en la arena política; 
pero no habiendo logrado preservar a la ciudad de los males de la guerra, del hambre y 
de la peste, su popularidad decreció, fué condenado a muerte y quemado vivo en la plaza 
pública de Florencia en 1498. 

Simón Filipepi, hermano de Botticelli y fiel discípulo de Savonarola, refiere en su crónica una 
discusión entre Doffo Spini, uno de los que habían condenado a Savonarola, y Sandro 
Botticelli, discusión que tuvo lugar el 2 de noviembre de 1499 en el taller de este último. 
Sandro, interrogándole, le pidió que le dijese toda la verdad, cuáles fueron las culpas que 
encontraron en fray Girolamo y por qué mereció morir de muerte tan infamante. Doffo 
entonces le respondió: "Sandro, ¿debo decirte la verdad? No sólo no encontramos en él ningún 
pecado mortal, sino tampoco ninguno venial.” Entonces, Sandro le dijo: ”¿Por qué, pues, le 
habéis hecho morir de una manera tan infamante?” Y él respondió: ”No fui yo, sino 
Benozzo Federighi, el causante de ella. Y si ese profeta y sus compañeros no hubiesen sido 
ejecutados y sí enviados a su convento de San Marcos, el pueblo nos habría expulsado y hecho 
pedazos. Las cosas habían ido tan lejos, que decidimos al fín, para salvarnos, que debían morir.” 
Estos detalles sobre la muerte de Savonarola fueron, para Botticelli, una verdadera revelación. 
Uno de los jueces del fraile admitía él mismo que aquél era un mártir. Botticelli estaba con¬ 
vencido de ello. La pureza de sus sentimientos cristianos, las terribles profecías que se 
realizaban, la actitud de su hermano, sincero discípulo del fraile, hicieron que el martirio de 
Savonarola fuera sentido por Botticelli como una segunda crucifixión del Señor. En su espíritu, 
las profecías de Savonarola y las de San Juan se mezclaron, y, recordando el período de tres 
años y medio señalado por San Juan al triunfo del demonio en la tierra, el pintor interpretó, 
en consecuencia, los acontecimientos contemporáneos. Era indudable que el diablo andaba 
suelto por la tierra después de la muerte de Savonarola, que había tenido lugar apenas unos 
meses antes del año y medio indicado en la inscripción griega. 

Pero ¿quién era el diablo? César Borgia, duque de Valentino e hijo de Rodrigo Borgia, más tarde 
Alejandro VI, encontrábase en 1500 en el apogeo de su poder. Después de haber asesinado a 
su propio hermano, el duque de Gandía, y contraído matrimonio con una parienta del rey de 
Francia, conquistó la Romaña, cometió toda clase de crímenes, y acababa de entrar en 
Toscana después de la toma de Piombino. Al año siguiente hizo grandes estragos en los 
territorios pertenecientes a Florencia. Los florentinos experimentaron una terrible inquietud 
al pensar que Florencia podía sufrir la suerte de las ciudades de la Romaña. Y en tal estado 
de espíritu se encontraban sus compatriotas cuando Botticelli pintó su Natividad. 

De modo que el demonio desencadenado sobre la tierra no era otro que César Borgia, y 
Botticelli preveía aún dos años de catástrofes; luego, según las revelaciones de San Juan, el 
diablo sería encadenado, Cristo volvería, y la paz reinaría en la tierra. Botticelli pintó, pues, 
no lo que veía, sino lo que esperaba. Desde el fondo del desastre, él era capaz de ver los 
ángeles danzando en el Paraíso. 
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Hijo de un pobre artesano, Botticelli había nacido en Florencia en 1444 o en 1445. Hacia 1459 
llegó a ser discípulo de Fra Filippo Lippi, que había estado, pero que no estaba ya, en la van¬ 
guardia de la pintura. Botticelli adquirió muy pronto una verdadera maestría en la perspectiva 
y la anatomía, las dos ciencias que habían abierto el camino a la reproducción objetiva del 
mundo exterior. Además, bajo la influencia de Antonio Pollaiuolo, no tardó en comprender 
la importancia de las líneas, de los contornos, para expresar los movimientos de los cuerpos 
y sugerir los movimientos del alma. Pero, en oposición a Pollaiuolo, ponía él rara vez su trazo 
al servicio de la expresión dramática; se complacía demasiado en la contemplación de líneas 
armoniosas, amaba los ritmos que dan nacimiento a esa belleza que se llama la gracia. 

Fra Filippo Lippi era piadoso, pero estaba excesivamente sometido a los sentidos para buscar 
sus inspiraciones más allá del mundo sensible. En cuanto a Pollaiuolo, pertenecía a aquella 
nueva generación florentina del Renacimiento, a aquellos conquistadores del mundo exterior 
cuyo valor residía en una fuerte vitalidad, en la energía y en el amor a la grandeza. Sandro 
Botticelli tenía, por su parte, mucho más el alma religiosa del verdadero cristiano que cual¬ 
quiera de los artistas florentinos de su tiempo. Aunque asimilando las nuevas técnicas del arte 
del Renacimiento, no abandonó en modo alguno, mientras tanto, la contemplación del mundo 
invisible, ni se olvidó de trasladar el mundo exterior a su propio corazón. He aquí por qué, 
más allá de su dibujo riguroso, se descubre siempre la necesidad de soñar, de suspirar, de amar. 
Lo que sus contemporáneos elogiaban más en él era ”su aspecto viril, su gran sabiduría y 
su sentido perfecto de las proporciones”. En el siglo xvi, Vasari veía en el San Agustín el 
resultado de una "profunda meditación y de la más aguda de las sutilezas que se encuentran 
en general en las gentes preocupadas constantemente por la solución de problemas difíciles y 
muy elevados”. 

Más tarde, Botticelli fué olvidado; no debía ser descubierto nuevamente hasta el período que 
media entre 1867 y 1871, por unos escritores ingleses como Dante Gabriel Rossetti, Algernon 
Charles Swinburne, Walter Pater y John Ruskin. Reconocieron en él al precursor de cierto 
romanticismo moderno un poco mórbido, y Walter Pater subrayó ”el sentimiento extraño 
con que Botticelli anima a sus personajes sagrados y profanos, tan bellos que parecen en cierto 
sentido unos ángeles que siente uno fuera de su ambiente o perdidos”. Esa nostalgia délos 
desterrados, animados de una pasión y de una energía demasiado fuertes para que ningún aconte¬ 
cimiento de que se acuerden pueda justificarlas, llena toda su obra de una inefable melancolía. 

Sin duda alguna, tanto los italianos del Renacimiento como los ingleses del siglo xix tienen 
razón: pero unos y otros no ven más que un solo aspecto del arte de Botticelli. La posesión de 
todos los conocimientos que podía ofrecerle su época no satisfacía sus aspiraciones a un 
cristianismo superior. No inspiraba su poesía en la realidad que le rodeaba, sino que, 
superando aquella realidad, lograba contemplar el mundo de sus sueños. 

Parece ser que Lorenzo de Médicis fué el patrono de Botticelli desde 1470, y que éste trabajó 
para él y para los otros miembros de su familia. Por muy grande artista que fuese, Botticelli 
se consideraba como un simple artesano, que debe hacer lo que le encargan. Así consintió en 
introducir los retratos de los Médicis en una Adoración de los Pastores, retratos que, aun 
siendo muy bellos, no tienen nada que ver con el asunto religioso. Para decorar el palacio de 
los Médicis, Botticelli pintó asimismo unas escenas mitológicas, de las que La Primavera y el 
Nacimiento de Venus son las más célebres. Pero los sentimientos más íntimos del artista se 
revelan a su pesar. La Venus deja traslucir la conciencia del Pecado: Botticelli pinta a Venus, 
pero es en Magdalena en quien piensa. 
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Los encargos de los Médicis hicieron a Botticelli célebre en Florencia y fuera de ella. Mientras 
los entendidos apreciaban su "aspecto viril” y su "sentido perfecto de las proporciones”, la 
plebe sentíase atraída por sus Madonas. Ningún pintor de su tiempo recibió tantos encargos 
de Madonas, y sus discípulos reprodujeron cada vez más sus temas. Es posible que las gentes 
sencillas no hayan visto en sus cuadros más que imágenes piadosas; sin embargo, el arte de 
Botticelli supera en mucho la simple devoción. Sus Madonas no surgen de un sueño infantil, 
como las de Fra Angélico; ellas conocen los pecados terrestres; sus formas son demasiado 
femeninas para que no tengan el sentido de la realidad. Se hallan a mitad de camino entre el 
cielo y la tierra, y participan de esa interpenetración de lo espiritual y de lo material que 
es la gracia. 

Por sus indecisiones entre los dos imperativos — el sentimiento moral y la imaginación crea¬ 
dora — nos conmueve Botticelli y nos parece tan actual, como comprendieron perfectamente 
los escritores ingleses. Para las gentes del siglo xv, esas indecisiones significaban que el pintor 
trasladaba a la esfera del arte la crisis de conciencia que condujo a Savonarola y a la Reforma. 
Con el Renacimiento había nacido una nueva concepción de la religión cristiana, que acusaba 
la fe en el hombre, ese microcosmos en que el universo entero se encontró reflejado. Pero la 
decadencia de la moralidad causó tantos trastornos, tanta anarquía y arbitrariedad, que una 
crisis maduró hacia fines del siglo xv. La voz de Savonarola, que se elevó entre tantas otras 
para hacer comprender a la humanidad su relajamiento, fue la voz más fuerte hasta Lutero. 
Pero el remedio propuesto — una regresión a la Edad Media, al tiempo en que la fe en Cristo 
fué más viva — era imposible. De ahí nació esa indecisión entre el sueño con una vida más 
pura y el sentido de las realidades de la época. El arte de Botticelli fué la expresión plástica de 
esa indecisión. 

Sucede con frecuencia que los artistas se adelantan a las grandes corrientes espirituales de la 
humanidad. Así fué como, antes de 1490, Botticelli había expresado sus incertidumbres, de¬ 
jándose llevar por sus ensueños de gracia. Pero hacia 1490, su trazo se endurece, el "sentido 
perfecto de las proporciones" pierde su importancia, y percibimos en él una agitación interior 
intensa, que no carece de grandeza; en su intensidad, sus colores intentan alejarse del claroscuro; 
y, finalmente, su expresiónd ramática demuestra una ansiedad, una angustia y unas aspiraciones 
nuevas. 

Aproximadamente en la misma época en que pintaba la Natividad, Botticelli hizo una Cru¬ 
cifixión que se encuentra actualmente en el Fogg Museum de Cambridge, Estado de Massa- 
chussetts. A la derecha de la Cruz, un ángel tiene en su diestra una varita y en su mano 
izquierda un animal que parece una zorra — recuerdo del versículo de Salomón sobre las 
pequeñas zorras que echan a perder las viñas. Desde el cielo en donde reina Dios Padre, bajan 
unos broqueles ornados de cruces, y desde lo alto de las nubes, unos diablos lanzan el fuego 
sobre la tierra. Ese fuego que se acerca a las murallas de Florencia, que forman el fondo del 
cuadro, es el castigo que Savonarola había predicho a la ciudad por sus pecados. ¡Pero la 
Magdalena que estrecha el pie de la Cruz clama piedad! Puede que el dibujo sea incorrecto en 
cuanto a la anatomía; pero Botticelli necesita libertarse de todas las reglas para dar a la ex¬ 
presión una fuerza extraordinaria. Ésta Magdalena, en su esperanza insensata, representa la 
voz íntima del artista y forma el centro espiritual de todo el cuadro. 

Más tarde, en los Episodios de la vida de San Zeaobio, que se encuentran en el museo de Dresde, 
en la National Gallery de Londres y en el Museo Metropolitano de Nueva York, los colores 
de Botticelli toman una nueva intensidad, basada sobre los contrastes de los tonos simples. 
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Éstos contrastes no producen un efecto de sombra y de luz, sino que son clamores de deses¬ 
peración; de igual modo, las líneas agudas pierden sus ritmos tan amados para convertirse en 
los acentos de la angustia del pintor, mientras que los planes se simplifican y el claroscuro se 
reduce al mínimo. 

Botticelü murió en 1510 en la soledad y el silencio. El demonio no había sido encadenado 
aún. El mundo que rodeaba al pintor no podía ya comprenderle. Era él ya uno de los 
pocos que podían recordar la paz que había reinado en la vida pública y en las conciencias. 
Diez años antes, cuando pintó él la Natividad , expresó su esperanza de que los hombres 
abrazarían a los ángeles, de que Cristo volvería y de que sería posible contemplar a los ángeles 
danzando en la luz del Paraíso. De aquella esperanza, su pincel había sacado la fuerza para 
crear la gracia y la ternura, para dominar la angustia, para alcanzar la serenidad propia del arte 
más puro. No pintó este cuadro para adornar un altar, ni para exponerlo a los ojos del público; 
tuvo buen cuidado de escribir en griego la inscripción explicativa, a fin de evitar persecuciones 
eventuales. Ha pintado este cuadro para él mismo, para exteriorizar sus sentimientos más íntimos, 
sus esperanzas más secretas. Y por eso, BotticelH consigue aquí esta efusión, esta sinceridad, 
esta concentración que se encuentran tan rara vez en los artistas de todos los tiempos. 
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